Odsouzen k životu

2024 Autor: Seth Attwood | [email protected]. Naposledy změněno: 2023-12-16 16:00

Útočník Matryona věděl již v únoru, že válka začne v červnu. Řekla tedy všem, kdo se sešli u selmagu, že dvacátého druhého, blízko rána, budou na lidi dopadat německé bomby a po zemi se budou plazit železné ingoty s bílými kříži jako těhotné pavouky. Rolníci potemněli: Matryona neřekla ani slovo nadarmo. Bez ohledu na to, co říkají v novinách, pokud epileptik řekl, pak vše vyjde podle ní.

A tak se to všechno stalo.

Pak muži i ženy šli k zabavení Matryony a ptali se, kdy válka skončí a co se stane se všemi. Jen Matryona mlčela, jen kroutila křivýma očima a skřípala zuby, jako by byla úplně nemocná.

Jen Kolja Žukhov řekl slovo, i když se jí na to neptal.

- Půjdeš, Koljo, do války, až ti tvoje žena dá dvojčata. Sám ve válce nezemřeš, ale všechny ztratíš…

Epileptik pevně popadl Kolju, bez ohledu na to, jak moc se ji snažil setřást, a ona na něm stále visela a vysílala hrozné věci:

"Ani kulka, ani nepřátelský bajonet tě nezabije." Ale naše vítězství nebude, Koljo. Všichni zemřeme. Budete žít sami. Ani lidé, ani země. Hitler zatracený všechno spálí, všechno zničí až do kořene!

Kolja tehdy nikomu nic neřekl. A šel na frontu ve stejný den, kdy jeho žena porodila dvojčata: chlapec se jmenoval Ivan a dívka se jmenovala Varya. Neměl čas je vidět ani políbit. Tak bojoval skoro rok, neznal děti svých příbuzných. Až později, na ústupu, ho dostihla drobná fotografie s modrou značkou na dně a s nápisem, který byl vložen do oběhu, vyrobený chemickou tužkou: "Našemu obránci, papuli."

Kolja plakal, díval se na tu kartu a četl ta slova.

Nechal si to v srdci, v měděném pouzdře od cigaret.

A každý den, každou hodinu, každou minutu jsem se bál - ale jak se splnilo Matreninovo slovo?! No, jak je na tom všechno, co teď má – jen tuhle fotku?!

Čas od času našli jeho dopisy z jeho domoviny - a srdíčko pustilo, dušičku bezvládnou: no, to znamená, že před měsícem byli naživu; takže možná teď žijí.

Kolja byl vyděšený.

Milionkrát proklel záchvat Matryony, jako by to byla ona, kdo zavinil válku.

Kolja bojoval zuřivě a zoufale. Nebál jsem se bajonetu ani střely. Jeden šel na noční průzkum. První šel do útoku, byl roztrhán do boje proti muži. Jeho soudruzi se mu trochu vyhýbali a říkali mu, že je úžasný. A nesnažil se s nimi vycházet, sblížit se. Už dvakrát byl obklíčen a odešel za svými vlastními lidmi sám, když ztratil všechny své přátele, všechny své přátele. Ne, Kolja nehledal nové přátelství, bylo pro něj mnohem jednodušší pohřbívat cizí a cizí lidi. Jen jedna výjimka se stala jaksi neúmyslně: Kolja se spřátelil s Chaldonem Sashou – solidním, přísným a spolehlivým mužem. Jen on a Kolja svěřili své těžké tajemství. O Matryoně také řekl, že se nikdy nemýlila. Zachmuřeně pohlédl na Kolju chaldona a poslouchal; zkroutil čelist. Neodpověděl, mlčky vstal a odešel, zahalil se do pláště a opřený o stěnu příkopu usnul. Kolja se na něj za takovou duševní bezcitnost urazil. Ale za úsvitu k němu Saša sám přistoupil, strčil do něj a zabručel v sibiřském basu:

- Znal jsem jednoho šamana. Byl to dobrý kamlal a v okolí se těšil velkému respektu. Jednou mi řekl: "Nemůžeš změnit nevyřčené, ale můžeš změnit to, co je řečeno."

- Jakto? - nechápal Kolja.

- Jak to mám vědět? Chaldon pokrčil rameny.

V říjnu 1942 byl Kolja zraněn při ostřelování – horká tříska se odřela o lebku, utrhla si kus kůže s vlasy a zabodla se do kmene navijáku. Kolja padl na kolena, rukama si svíral bzučící hlavu a díval se na černý ostrý kus železa, který ho málem připravil o život – a znovu uslyšel slova záchvatu, ale tak jasně, tak jasně, jako by Matryona byla stojící teď vedle něj a v uchu, s krví zbrocenou, a šeptá: „Sám nemůžeš zemřít ve válce. Nezabije tě ani kulka, ani nepřátelský bajonet."

Proč, jen smrt neslíbila záchvat! A neřekla nic o zraněních, o otřesech mozku, nic neřekla. Ale jak je osud ještě horší, než se dříve myslelo? Možná se z války vrátí jako rozumné prase, úplný invalida - žádné ruce, žádné nohy; tělo a hlava!

Po tomto zranění se Kolja změnil. Začal být opatrný, začal se bát. Sám Sasha-chaldonovi přiznal své obavy. Poslouchal „kozí nohu“, zabručel, plivnul si do bahna a odvrátil se. Jeden den Kolja čekal na jeho radu, další… Třetího dne se urazil.

A večer byli odstraněni ze svých pozic a vedeni dlouhým pochodem na nové místo.

V prosinci Kolja skončil ve své rodné zemi, ale tak blízko domova, že ho bolelo srdce. Fronta duněla opodál – na planoucí obloze v noci nebyly vidět ani hvězdy. A bez Matryony Kolja uhodl, že zbývá jen pár dní, než v jeho vlasti vypukne válka, která rozdrtí jeho vesnici a chatrč. Kolja ve ztuhlé ruce zmačkal pouzdro od cigaret s fotografií a dusil se pichlavou hořkostí, když si uvědomil svou impotenci. Když už to bylo úplně neúnosné, přišel za kapitánem a začal žádat, aby ho pustili alespoň na pár hodin domů: obejmout manželku, pomazlit malého syna a dceru.

Kapitán dlouze mžoural, při světle udírny si prohlížel mapu a něco odměřoval podomácku vyrobeným kompasem. Nakonec přikývl na jeho myšlenky.

- Vezměte, Žukhove, pět lidí. Vezměte si výšku před vaší vesnicí. Jakmile zakopete a ujistíte se, že je vše v klidu, můžete navštívit svou rodinu.

Kolja zasalutoval a otočil se - byl šťastný i vyděšený, jako by měl v hlavě nějaký zákal, ale před očima měl závoj. Vyšel jsem ze zemljanky, rozbil jsem si čelo o špalek – a nevšiml jsem si. Nepamatoval jsem si, jak jsem se dostal do své zmrzlé cely. Když jsem se trochu probral, začal jsem volat na sousedy. Chaldon s sebou zavolal Sašu. Moskvan Voloďa. Obrýlený Venyu. Peter Stepanovič a jeho přítel Štěpán Petrovič. Nastínil jsem jim úkol. Slíbil čerstvý chléb a čerstvé mléko, pokud vše půjde dobře.

Okamžitě jsme se pohnuli kupředu: Sashka-chaldon měl Tokarevovu pušku, Volodya a Venya měli Mosinki, Pjotr Stepanovič měl zbrusu nový PPSh a Štěpán Petrovič měl osvědčený PPD. Granátová jablka sehnali bohatě. No a hlavní zbraň pěchoty byla samozřejmě také vzata - lopaty, páčidla - zákopový nástroj.

Je dobré brodit se panenským sněhem jen pro sugrev, ale potěšení je málo. Kolja tedy okamžitě vedl oddíl na rozervanou cestu. Po dráze válcované saněmi se dalo běžet - běhalo se sem a tam, ale s rozhledem, opatrně. Ušli jsme šest kilometrů za dvě hodiny, nikoho nepotkali. Obešli vesnici, vystoupali do výšky po lesní cestě, rozhlédli se, vybrali si místo u křoví, začali kopat a snažili se nezčernat sníh vynášenou zmrzlou půdou. Sashka-chaldon si pod křovím vykopal úkryt, zamaskoval jej větvemi a obložil nálevem. Nedaleko se usadil moskevský Volodya: vykopal si taková sídla, jako by tu měl bydlet - udělal hliněný krok, aby mohl sedět; parapet podle všech pravidel; výklenek pro granáty, výklenek pro baňku. Obrýlený muž Venya neudělal příkop, ale díru. Vlezl do ní, nechal pistoli nahoře, vytáhl z kapsy svazek Puškina a zapomněl se číst. Kolja Žukhov, zavrtaný do země, se nevlídně podíval na svého souseda, ale zatím mlčel. Spěchal a doufal, že uteče do vesnice až do konce dne, aby navštívil své vlastní lidi - tam je ona, na očích; chatrč je i trochu vidět - z dýmky se kouří, takže musí být vše v pořádku… Petr Stěpanovič a Stěpan Petrovič kopali jeden příkop pro dva; nelenili, k borovici stojící v dálce běželi pro nadýchané větve; v křoví pokáceli pár neduhů, přeložili přes roh příkopu něco jako chatrč, posypali sněhem, na dně zapálili malinký oheň, v kotlíku uvařili vodu s brusinkovým listem.

"Můžeš žít," řekl Pyotr Stepanovič a protáhl se.

A zemřel.

Kulka zasáhla kořen nosu, přímo u okraje helmy.

Štěpán Petrovič zalapal po dechu, zvedl svého usazeného přítele, poskvrnil mu krev a opařil se vařící vodou.

- Chápu! - křičel Sashka-chaldon z křoví. - Vánoční strom! Napravo!

Venya, obrýlený muž, upustil knihu, postavil se za pušku a vklouzl zpět do jámy, osprchoval její okraje, zahrabal se a zemřel.

- Trefil správně, ty parchante, - řekla Sashka naštvaně a zamířila na zakořeněného nepřítele. - Ano, a nejsme parchanti.

Zazněl výstřel. Smrkové tlapky se houpaly a setřásaly sníh; po větvích klouzal bílý stín – jako by z jehličnatého stromu spadly střepy z mouky. A o vteřinu později duněly kulomety v rivalitě z lesa, bičovaly sněhové fontány a odřezávaly keře.

Kolja si uvědomil, že dnes s ním doma nemůže držet krok. Inspirací zvířatům vycítil, že nadešel čas pro hroznou ztrátu, kterou předpověděla Matryona. Popadl cigaretové pouzdro, které měl schované v náprsní kapse. A zvedl se do plné výšky, vyhlížel nepřítele, nebál se kulek ani bajonetů.

Výbuchy utichly - a bylo to jako nacpané sněhem v uších. Přejel rukou po Koljově tváři, podíval se na krev – nic, poškrábaný! Za stromy jsem uviděl bílou postavu, zamířil a vystřelil. Vyskočil jsem ze svého příkopu; Aniž by se ohýbal, přeběhl ke Stepanu Petrovičovi a vytáhl zpod Pjotra Stepanoviče samopal. sípal:

- Oheň! Oheň!

Krátce zablikala pravá a levá; černá země vystříkla na bílý sníh, obarvila ho a sežrala. Kulky z kulometů rachotily o zmrzlé hroudy parapetu. Jedna popálila Koljovi krk, ale ten ho smetl, jako by byl včela, odpověděl směrem k lesu v dlouhé řadě. Otočil jsem se na Štěpána Petroviče a viděl jsem, jak jeho oči chladnou a koulejí. Spěchal k moskevskému Voloďovi.

- Proč nestřílíte?!

Výbuch ho tvrdě zasáhl do boku a srazil ho na nohy. Ucho prasklo; horké a viskózní stékaly v tenkém pramínku až k lícní kosti. Kolja vstal, kymácející se. Ztěžka se podíval směrem k lesu, kam chodil jako kluk sbírat houby a lesní plody. Viděl jsem bílé postavy vynořující se na zasněžené louce. A tak se rozzuřil, tak zuřil, že se vrhl do ručního boje se samopaly. Ale nedokázal udělat dva kroky, zakopl, upadl, zabořil obličej do horkého sněhu, - vdechl to, polkl.

Uklidněný…

Kolja dlouho ležel a přemýšlel o nespravedlivém osudu. Nemělo by to být tak, že voják zůstane žít a jeho rodina zemře! To je špatně! Je to nečestné!

Vstal a silně se sehnul. Prošel kolem mrtvého Voloďu, kterého výbuch vymrštil z příkopu. Posadil se na odhrnutý sníh poblíž promoklého křoví. Zastřelil tři fašisty, zbytek donutil lehnout. Viděl jsem železný ingot s křížem na hrbu, jak se plazí ze strany mýtiny a láme břízy. Řekl nahlas, ale sotva se slyšel:

- Záchvat Matryony nebyl nikdy špatný.

Sashka-chaldon, černý od země a střelného prachu, ho popadl za ruku:

- Pojďte do příkopu! Co, ty bláho, sedl si?

Kolja se otočil a odstoupil od svého přítele. Řekl přísně:

- Ano, jen o mně udělá chybu…

Loveckým způsobem přesnou střelou srazil Sašku, Fritze, který se snažil vstát, a natáhl se ke svému příteli, protože si myslel, že je úplně hloupý z výstřelu.

"Pokud zemřu, její předpověď nebude mít žádnou moc," zamumlal Kolja a odstoupil ještě dál.

Nedaleká exploze na něj zasypala zem. Kulky z kulometů prorazily kabát.

- Jen pro jistotu musíte… - řekl Kolja a položil před sebe granáty. - Aby nedošlo k žádnému selhání zapalování, žádné nehodě … A pak vyhrajeme … Pak …

Otočil se ke svému příteli a široce a zářivě se na něj usmál:

- Slyšíš mě, Sanyo?! Teď už vím jistě, že vyhrajeme!

Kolja Žukhov šel k nacistům sám – celovečerní, usměvavý, se vztyčenou hlavou. Při sestupu z kopce vystřelil muniční náklad PPSh, PPD a dvě „mosinki“. Ubil k smrti německého důstojníka lopatou a ignoroval popáleniny výstřelů z pistole. Pak Kolja Žukhov sebral německý kulomet a zamířil k nepřátelským kulometníkům. A dostal se k nim i přes proraženou nohu a postřelenou paži. Kolja Žukhov se smál, když sledoval, jak před ním vojáci jiných lidí prchají.

A když za ním konečně vyrostl ocelový kolos s křížem a lámal mrtvé dřevo, Kolja Žukhov se klidně otočil a klopýtal k ní, vůbec se nebál, že na něj zařve kulomet. Kolja udělal poslední dva kroky, svlékl si kabát pobitý kulkami a vytáhl šeky z granátů upevněných na jeho hrudi. V klidu se snažil, lehl si pod širokou housenku. A když už po něm lezla, popadl náklaďák zakrvácenými prsty a vší silou, sípaje námahou, ho přitáhl k sobě, jako by se bál, že nějaká prozřetelnost zastaví drnčící auto.

Vrabec zaklepal na okno.

Ekaterina Zhukhova se otřásla a pokřižovala se.

Děti spaly; ani nedávná střelba a výbuchy mimo předměstí jim nevadily.

Chodci cvakli.

Knot lampy zapraskal.

Catherine odložila pero, odsunula papír a kalamář.

Nevěděla, jak začít nový dopis.

Hluboko v myšlenkách nepozorovaně usnula. A probudil jsem se, když podlaha v místnosti najednou hlasitě zaskřípala.

- Je pryč.

Na prahu stál černý stín.

Catherine si zakryla ústa rukama, aby nekřičela.

- Podvedl mě. Zemřel, i když neměl.

Černý stín se přiblížil ke sporáku. Klesla na lavičku.

- Vše se změnilo. Teď žij. Teď můžeš …

Jekatěrina se podívala na roztřesenou oblast, kde tiše spali Ivan a Varya. Odtáhla třesoucí se ruce z obličeje. Nemohla mluvit. Bylo nemožné, aby výla a naříkala.

- Váš Nikolaj není sám. Je jich čím dál tím víc. A co bude dál, to nevím…

Černý stín s povzdechem pomalu stoupal a pohyboval se. Světlo lampy zablikalo a zhaslo – úplně se setmělo. Podlahová prkna zasténala při neslyšných krocích – blíž a blíž. Vlnění zaskřípělo neviditelnou rukou.

- Vím jen, že teď bude všechno jinak…

Jekatěrina Žukhová ráno našla na lavičce pouzdro od cigaret. Uvnitř byla malá fotografie, do jejíhož oběhu byl navždy zažraný nápis vytvořený chemickou tužkou.

A těsně pod ní kdosi napsal neznámým mužským rukopisem - "Bránil."

Autor neznámý.